Narsisus

oleh: Mohamad Sobary

Orang Yunani memiliki tokoh mitologis, Narsisus, yang jatuh cinta kepada dirinya sendiri. Tiap kali memandang dirinya di permukaan air, Narsisus kagum akan ketampanan wajahnya.

Novelis humoris dan tangkas memainkan ironi, Paulo Coelho, dalam kisah pembuka novelnya, The Alchemist, menceritakan betapa banyak peri hutan merasa iri kepada telaga, tempat tiap pagi Narsisus mengagumi dirinya.

"Enak ya kamu, tiap pagi memandang wajah tampan dan mata jernih itu," kata peri hutan.

"Apa dia tampan dan matanya jernih?" jawab telaga.

Lho, kamu melihatnya tiap pagi bukan?"

"Tidak. Aku tak sempat melihatnya sebab tiap kali ia jongkok di tepiku, aku sibuk memandang kejernihan wajahku sendiri yang terpantul di matanya."

Saya kagum membaca ketangkasan humor novelis ini. Dengan ringkas dan bagus ia hendak mengatakan, seperti para psikolog yang berurusan dengan "abnormalitas"—bahwa si telaga, mungkin maksudnya kita—sering lebih narsisisus daripada Narsisus sendiri. Sering kita berperilaku tak sehat, narsisme, tetapi tak menyadari bahwa kita mengidap gangguan jiwa.

Gejala tak sehat ini direkam pula dalam buku Alice Miller, The Drama of the Gifted Child: The Search for The True Self (Drama Anak-Anak Kita: Membedah Sanubari Mencari Diri Sejati) yang menguraikan betapa berjuta-juta anak di dunia menjadi korban watak narsisme orangtua mereka sendiri.

Kemudian anak-anak itu berangkat dewasa, secara narsistis pula. Dan ketika menjadi orangtua, mereka pun memperlakukan anak-anak seperti dulu mereka diperlakukan secara tak sehat.

Cinta orangtua yang narsistis tadi, pada hakikatnya wujud cinta pada diri mereka sendiri. Orangtua menyayangi anak bukan demi si anak melainkan demi diri sendiri.

Dan kita pun sering diperhadapkan pada sikap tak terduga. Anak yang tampak manis dan lembut, ternyata menyimpan potensi "bom" rasa cemas, takut, frustrasi, juga dendam secara sosial, dan dengan mudah meledak. Anak bunuh diri tanpa alasan masuk akal. Orang dewasa membunuh dengan kejam orangtua, istri, suami, atau anak sendiri juga tanpa alasan masuk akal.

Tentu saja tak masuk akal, sebab semua alasan terpendam di bawah sadar, disembunyikan rapat di balik rasa cemas yang disulap menjadi kepatuhan. Mereka patuh bukan karena patuh, tapi karena takut.

Menjadi anak saja sudah sulit. Apa lagi menjadi anak di dalam keluarga otoriter. Menjadi rakyat itu sulit, jalanan macet, dan harus mengalah dengan frustrasi tiap kali ada pejabat lewat dengan kawalan polisi.

Kita takut pada orangtua otoriter, guru galak, polisi, satpam, tentara, pengawal presiden atau wakil presiden, ajudan menteri yang lebih dari menteri, atasan di kantor yang melebihi kuasa Tuhan, dan sikap banyak Bank yang mempekerjakan preman kejam menjadi "debt collector" berjiwa jin dan hantu.

Mengapa kita sering membikin takut orang lain, dengan rasa bangga? Mengapa kecemasan orang lain menjadi kebahagiaan kita? Mungkin karena kita pun tak sepenuhnya waras.

Para selebriti—intelektual maupun yang sama sekali tidak intelek dan sebetulnya membosankan—hati-hatilah terhadap pengagum, atau pencinta fanatik. Banyak tokoh dunia dibunuh—juga Ghandi yang mulia dan agung—oleh pencinta dan pengagum fanatiknya.

Mengapa banyak pencinta dan pengagum fanatik pada tokoh publik? Mungkin karena pada dasarnya banyak orang tak pernah mendapat—dan karena itu membutuhkan—cinta dan kekaguman. Lalu mereka mengagumi orang lain demi diri mereka sendiri.

Pengagum sobat saya, kiai AAgym, berbalik menjadi dengki, marah, mengutuk, karena sobat ini dianggap cermin diri mereka, tapi cermin itu dibikin retak. Diri mereka yang cemas, merasa kurang, merasa rendah, dan berharap, tiba-tiba dikecewakan. Dulu AAgym pasti tak terlalu sadar bahwa kekaguman yang menjulang ke langit dari begitu banyak warga yang butuh kagum, pada dasarnya juga potensi kebencian. Kiai ini mungkin mengira mereka kagum pada dirinya, padahal orang-orang itu kagum hanya pada diri mereka sendiri seperti Narsisus dan Telaga dungu itu,

Cinta mereka tak sama dengan cinta pada Negara, yang menurut John Lenon membuat orang rela "to kill or die for" rela berkorban. Cinta dan kekaguman publik pada tokoh agama, seni, ilmu, filsafat, dan tokoh politik yang bisa mudah menang pemilu, disertai "bom" kemarahan, jengkel, kecewa, benci, dan niat balas dendam, dari memanggul setinggi langit ke niat mengubur dalam-dalam hingga kebencian terpuaskan.

Sekarang para tokoh politik mungkin mulai sadar, betapa tak sehat suasana pemujaan politik di masyarakat. Sang Terpuja, pelan-pelan diancam kebencian, kemarahan, rasa kecewa, frustrasi, dan serangan politik bertubi-tubi. Musuh politik menari-nari di atas kebencian terhadap orang lain.

Ini pun sebenarnya kedunguan yang tak disadari. Dikiranya dirinya tak mungkin dikenai sikap serupa. Kenapa kita tak mampu mengelola cinta dan kekaguman tetap menjadi cinta dan kekaguman?

Karena kita terbius popularitas. Kita terbius aroma pujaan, dan lupa membalas dengan kerja keras untuk mewujudkan harapan. Jangan lupa, di dunia politik, pendukung, pencinta, pemuja, tim sukses, intinya mendukung, mencintai, memuja, dan menyukseskan harapan mereka sendiri. Begitu harapan dikecewakan, mereka siap mengasah pedang pembunuh naga.

Pengagum, atau pemuja, juga dungu. Orang kok dipuja. Salah sendiri. Watak fanatis harus diubah. Kita mencintai, atau memuja secara dewasa. Dan kalau orang cukup dewasa, ia tak perlu pujaan. Akal, rasionalitas, dan hati harus seimbang supaya kita bisa meminta dan bisa memberi.

Kalau memberi—cinta dan pemujaan—ya harus memberi. Kita tak boleh terus-menerus naïf, cengeng dan mentah dalam menyikapi tokoh. Kita tak boleh terlalu dekat Narsisus.

READ MORE...

Belum Haji Sudah Mabrur

Sumber: dari sini
Ini kisah tentang Yu Timah. Siapakah dia? Yu Timah adalah tetangga
kami. Dia salah seorang penerima program Subsidi Langsung Tunai (SLT)
yang kini sudah berakhir. Empat kali menerima SLT selama satu tahun
jumlah uang yang diterima Yu Timah dari pemerintah sebesar Rp 1,2
juta. Yu Timah adalah penerima SLT yang sebenarnya. Maka rumahnya
berlantai tanah, berdinding anyaman bambu, tak punya sumur sendiri.
Bahkan status tanah yang di tempati gubuk Yu Timah adalah bukan milik
sendiri.

Usia Yu Timah sekitar lima puluhan, berbadan kurus dan tidak menikah.
Barangkali karena kondisi tubuhnya yang kurus, sangat miskin, ditambah
yatim sejak kecil, maka Yu Timah tidak menarik lelaki manapun. Jadilah
Yu Timah perawan tua hingga kini. Dia sebatang kara. Dulu setelah
remaja Yu Timah bekerja sebagai pembantu rumah tangga di Jakarta.
Namun, seiring usianya yang terus meningkat, tenaga Yu Timah tidak
laku di pasaran pembantu rumah tangga. Dia kembali ke kampung kami.
Para tetangga bergotong royong membuatkan gubuk buat Yu Timah bersama
emaknya yang sudah sangat renta. Gubuk itu didirikan di atas tanah
tetangga yang bersedia menampung anak dan emak yang sangat miskin itu.

Meski hidupnya sangat miskin, Yu Timah ingin mandiri. Maka ia
berjualan nasi bungkus. Pembeli tetapnya adalah para santri yang
sedang mondok di pesantren kampung kami. Tentu hasilnya tak seberapa.
Tapi Yu Timah bertahan. Dan nyatanya dia bisa hidup bertahun-tahun
bersama emaknya.

Setelah emaknya meninggal Yu Timah mengasuh seorang kemenakan. Dia
biayai anak itu hingga tamat SD. Tapi ini zaman apa. Anak itu harus
cari makan. Maka dia tersedot arus perdagangan pembantu rumah tangga
dan lagi-lagi terdampar di Jakarta.

Sudah empat tahun terakhir ini Yu Timah kembali hidup sebatang kara
dan mencukupi kebutuhan hidupnya dengan berjualan nasi bungkus. Untung
di kampung kami ada pesantren kecil. Para santrinya adalah anak-anak
petani yang biasa makan nasi seperti yang dijual Yu Timah.

Kemarin Yu Timah datang ke rumah saya. Saya sudah mengira pasti dia
mau bicara soal tabungan. Inilah hebatnya. Semiskin itu Yu Timah masih
bisa menabung di bank perkreditan rakyat syariah di mana saya ikut
jadi pengurus. Tapi Yu Timah tidak pernah mau datang ke kantor.
Katanya, malu sebab dia orang miskin dan buta huruf.

Dia menabung Rp 5.000 atau Rp 10 ribu setiap bulan. Namun setelah
menjadi penerima SLT Yu Timah bisa setor tabungan hingga Rp 250 ribu.
Dan sejak itu saya melihat Yu Timah memakai cincin emas. Yah, emas.
Untuk orang seperti Yu Timah, setitik emas di jari adalah persoalan
mengangkat harga diri. Saldo terakhir Yu Timah adalah Rp 650 ribu.

Yu Timah biasa duduk menjauh bila berhadapan dengan saya. Malah maunya
bersimpuh di lantai, namun selalu saya cegah. ''Pak, saya mau
mengambil tabungan,'' kata Yu Timah dengan suaranya yang kecil. ''O,
tentu bisa. Tapi ini hari Sabtu dan sudah sore. Bank kita sudah tutup.
Bagaimana bila Senin?''
''Senin juga tidak apa-apa. Saya tidak tergesa.''
''Mau ambil berapa?'' tanya saya.
''Enam ratus ribu, Pak.''
''Kok banyak sekali. Untuk apa, Yu?''

Yu Timah tidak segera menjawab. Menunduk, sambil tersenyum malu-malu.
''Saya mau beli kambing kurban, Pak. Kalau enam ratus ribu saya
tambahi dengan uang saya yang di tangan, cukup untuk beli satu kambing.''

Saya tahu Yu Timah amat menunggu tanggapan saya. Bahkan dia mengulangi
kata-katanya karena saya masih diam. Karena lama tidak memberikan
tanggapan, mungkin Yu Timah mengira saya tidak akan memberikan uang
tabungannya. Padahal saya lama terdiam karena sangat terkesan oleh
keinginan Yu Timah membeli kambing kurban.

''Iya, Yu. Senin besok uang Yu Timah akan diberikan sebesar enam ratus
ribu. Tapi Yu, sebenarnya kamu tidak wajib berkurban. Yu Timah bahkan
wajib menerima kurban dari saudara-saudara kita yang lebih berada.
Jadi, apakah niat Yu Timah benar-benar sudah bulat hendak membeli
kambing kurban?''

''Iya Pak. Saya sudah bulat. Saya benar-benar ingin berkurban. Selama
ini memang saya hanya jadi penerima. Namun sekarang saya ingin jadi
pemberi daging kurban.''

''Baik, Yu. Besok uang kamu akan saya ambilkan di bank kita.''
Wajah Yu Timah benderang. Senyumnya ceria. Matanya berbinar. Lalu
minta diri, dan dengan langkah-langkah panjang Yu Timah pulang.

Setelah Yu Timah pergi, saya termangu sendiri. Kapankah Yu Timah
mendengar, mengerti, menghayati, lalu menginternalisasi ajaran kurban
yang ditinggalkan oleh Kanjeng Nabi Ibrahim? Mengapa orang yang sangat
awam itu bisa punya keikhlasan demikian tinggi sehingga rela
mengurbankan hampir seluruh hartanya? Pertanyaan ini muncul karena
umumnya ibadah haji yang biayanya mahal itu tidak mengubah watak
orangnya.

Mungkin saya juga begitu. Ah, Yu Timah, saya jadi malu. Kamu
yang belum naik haji, atau tidak akan pernah naik haji, namun kamu
sudah jadi orang yang suka berkurban. Kamu sangat miskin, tapi uangmu
tidak kaubelikan makanan, televisi, atau pakaian yang bagus. Uangmu
malah kamu belikan kambing kurban. Ya, Yu Timah. Meski saya dilarang
dokter makan daging kambing, tapi kali ini akan saya langgar. Saya
ingin menikmati daging kambingmu yang sepertinya sudah berbau surga.
Mudah-mudahan kamu mabrur sebelum kamu naik haji.
Oleh : Ahmad Tohari

READ MORE...